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Questo ciclo di immagini fotografiche che Elio Ciol ha dedicato ad 
Assisi va dal 1957 al 2009. Si distende dunque lungo un arco temporale 
che supera i cinquant’anni. Tanto più, allora, appaiono motivo di 
sorpresa la coerenza dello sguardo, la vocazione contemplativa 
che rimane ferma, la costanza sapientemente durevole di uno 
stile figurativo asciutto, realistico, che niente concede al gioco di 
prestigio, al virtuosismo tecnico, alla spettacolarità fine a se stessa. 
Eppure, nello stesso tempo, si tratta di un’attitudine partecipe, 
sollecita. Ed anche percorsa da venature simboliche che riescono 
a conferire sensi ulteriori al realismo dell’immagine.
Non si tratta affatto, però, di una coerenza stolida e racchiusa su 
se stessa, men che meno di una uniformità ripetitiva. L’unità, in 
questa serie di foto, è fatta di diversità, e sottotraccia si animano 
silenziosamente ma diffusamente accenti difformi, interessi tematici 
che oscillano mutando sì negli anni, epperò disponendosi sotto un 
medesimo, ampio, aperto orizzonte che tutti poi li ricomprende. 
E la nota fondamentale che colora questo orizzonte all’interno 
del quale tutte queste immagini diventano davvero visibili e 
correttamente interpretabili, si tinge di cadenze meditative. 
Perché è di tutta evidenza che queste fotografie trovano la loro 
fonte essenziale nel raccoglimento interiore di chi le ha scattate, 
e analogo raccoglimento sembrano chiedere a chi le osserva con 
uno sguardo che vada al di là della semplice presa d’atto di un 
visibile qualunque che si offre, uno sguardo che riesca a penetrarne 
la primaria intenzionalità, la consapevolezza poetica che le guida.

Gli archi, le viuzze in salita e le sparute persone che vi si aggirano 
fiduciose. I campanili e le porte delle case, i tetti e le pievi, le finestre 
chiuse e quelle semiaperte, le fontanelle e i lampioni, l’erba che 
cresce tra le pietre del selciato e le scanalature profonde e ombrose 
delle colonne consumate dai secoli. Tutto in queste immagini ci 
parla tacitamente, con gli accenti pausati e intimi di un eloquente, 
denso silenzio. Ma di che cosa ci parla senza parlare, che cosa ci 
narra senza interrompere la densità della quiete?

This cycle of photographs dedicated to Assisi by Elio Ciol dates from 
1957 to 2009. As it covers a period of time exceeding fifty years it is 
all the more surprising to find coherence in his view, an unchanging 
vocation for contemplation and the durable constancy of a sleek 
realistic figurative style that leaves nothing to tricks, technical 
virtuosity, or spectacle for its own sake. And yet, at the same time 
this is a shared, deliberate attitude, also distinguished by a symbolic 
grain which manages to confer meanings that go beyond the 
realism of the image.
However, this is not stolid introvert coherence and certainly not 
repetitive uniformity. In this series of photographs the unit consists 
of diversity, and beneath it stir silent but ever present varying 
accents and an interest in themes that oscillate and mutate 
over the years, collected under the same wide open horizon 
that gathers them together. The essential note that colours this 
horizon, in which all these images become truly visible and can be 
correctly interpreted, takes on a meditative hue. It is evident that 
these photographs find their essential source in the inner reaches 
of the photographer’s soul, and they seem to expect the same 
meditation from those who observe them with an eye that goes 
beyond a simple acknowledgement of something visible before 
them, an eye that manages to penetrate their primary intention 
and the poetical awareness that guides them.

Arches, uphill lanes and a few people who frequent them with 
confidence. Church towers and front doors, roofs and churches, 
windows closed or ajar, drinking fountains and lamp posts, grass 
growing between the cobble stones and the deep shadowy 
grooves on columns consumed over the centuries; everything in 
these images speaks to us in the slow intimate language of a deep 
eloquent silence. But what do they speak of, without speaking; 
what tale do they tell without interrupting the depth of quietness?
Assisi is still a place: that’s what these images by Elio Ciol are saying 
to us, that’s the tale they tell. The sensation of place, the sensation 
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the fact that the picture appears to be crowded and the things in 
the photo - clods of earth, church towers, clouds, trees, buildings 
- appear so different, the power of the place manages to unite 
all the variances under a single multiform accent, a single note in 
which the sound of diverse harmonies can still be heard.
Earlier we spoke of arches, uphill and downhill urban streets, the 
city drinking fountains and courtyards with wells. In these photos 
we meet few people; local inhabitants, passersby, are rare, 
almost absent. And yet these spaces are anything but deserted 
and desolate. This is because they form a place, a stratification 
of memories and sense of belonging; and in the same way as we 
need to know how a construction will be used before we build it, 
we see these spaces inhabited by the almost invisible but constant 
presence of people; men and women who have embraced them, 
building, organizing and guarding them in order to establish a 
sense of dwelling, and living together in a community. Because 
building and protecting are never separate. Because living in a 
place means taking care of the things that surround us. Because 
the origins of an authentic sense of place do not lie so much in 
traditional beauty and history as it is intended for traditional, or 
worse, tourist purposes, as in an ability to symbolize and generate 
stories that leave their trace in our imaginations. For this reason the 
profound sense of a place - here Assisi - does not exist di per se 
and does not fall like manna from the sky: it is built, constructed as 
a collective life experience, a community life lived according to 
the lesson taught by St. Francesco, always open to unexpected 
guests. That profound sense is shared through interaction over 
time with things that change and the people who perceive such 
change. Through his photographs and attention to the emotions 
arising from accents, inflections and tonality Elio Ciol shows that he 
thoroughly understands this sense of place. 

Observe carefully the series of photos of natural landscapes 
extending in a magnificent array in the vicinity of Assisi. You will not 
see human figures; buildings are rare, only just visible. Certainly: in 
the ploughed fields there are evident traces of human labour. But 
it is as if it were there in absentia, just leaving; as if (and this is what 
actually happens) the farmer, once he has performed his fatiguing 
task, passes the baton to Nature, confident of its secret silent work, 
imperceptible but always crucial.     
In the “Prison woods”, the squat construction with portico stands 
in the geometrical centre of the picture, at the very point of 

of the place, is a quality in a settlement that cannot be gathered 
from the standard parameters of the purely rationalistic-quantitative 
nature typical of modern urban planning: it is the stratification of 
traditions, experiences, memories and stories. Stratification that 
was originally sacred, but over time has taken on a social, aesthetic 
and political character resulting in the development of a sense of 
roots, belonging and identity. All this because the place is the site 
of a place in its deepest concealed essence.
We understand this from the long views, even before the pictures 
take us to the urban layout. See, for example, “Arrival at Assisi”, 
“From the plain”, or “On a rainy day”; but also “Towards the 
plain” or “From the Rocca”. We have the idea of a destination, a 
physical and spiritual goal to reach, because the settlement acts 
as a focal point for gathering and condensing the properties and 
characteristics scattered through the surrounding environment 
on its geographical scale. On the open landscape this focal 
point forms a defined assembly, an object with clear outlines, a 
silhouette. In fact if there is a place it is because there is something 
which takes on the distinctive quality of a different specific figure. 
Here in these images, so clear-cut as to seem chiselled in light, 
Assisi appears from a distance the result of perfect equilibrium 
between constructed form and organized space: its figure stands 
out as it emerges from the earth and points to the sky to display 
and unite earth and sky (mortals and the divine), active life and 
contemplative life.
“From the plain” is exemplary in this sense. The settlement outlines 
a silhouette, a cut-out, an unmistakeable contour; at a distance 
the buildings acquire the quality of a figure that belongs only and 
specifically to them. This complex acts as a medium between 
earth and sky, between the dark fields and the woolly whiteness of 
the clouds: it solders and unites the two environments and makes 
them reciprocal, as if they were placed before each other to 
testify that in the end they have always belonged to each other. 
It is the work of humans who by founding a place, in a way finish 
off the work of nature.
This locale articulated in the photos, unwinding along a fully 
figurative path, made of differences that are such but at the same 
time find common agreement, is built on variances that together 
tune into a single frequency. Observe the geometrical pattern of 
the roofs in “A rainy day”: the vertical, horizontal and diagonal 
lines remain distinct from each other but at the same time create 
a symphonic complexity. Or “Arrival at Assisi”, where in spite of 

un’unica frequenza. Basta osservare lo scalarsi geometrico dei tetti 
di “Una giornata di pioggia”: le verticali, le orizzontali e le oblique 
rimangono distinte le une dalle altre nella loro specificità direzionale, 
ma nello stesso tempo danno vita ad una complessità sinfonica. 
Oppure “Arrivando ad Assisi”, dove nonostante l’immagine appaia 
così affollata, nonostante siano così disparate e diverse le cose, gli 
oggetti che nello scatto fotografico ci si offrono - le zolle di terra, i 
campanili, le nuvole, gli alberi, gli edifici -, nonostante tutto questo, 
la potenza del luogo riesce a riunire tutto il difforme sotto un unico 
ma multiforme accento, un’unica nota in cui si odono però ancora 
i diversi armonici risuonare.
Si ricordavano prima gli archi e le strade urbane in salita o in discesa. 
E poi le piccole fontane cittadine, i cortili con i pozzi. Si incontrano 
in queste foto poche persone; i cittadini, i passanti sono rari, quasi 
assenti. Eppure questi spazi sono tutto meno che deserti e desolati. 
Perché appunto formano un luogo, una stratificazione di memorie 
e di appartenenze; e dal momento che prima di costruire bisogna 
saper abitare, questi spazi sono abitati dalla presenza pressoché 
invisibile ma continua e sollecita delle persone, delle donne e degli 
uomini che quegli spazi e quelle cose hanno saputo abbracciare e 
costruire, organizzare e custodire per fondare il senso della dimora, 
dello stare insieme, della vita comunitaria. Perché edificare e 
proteggere non vanno mai disgiunti. Perché abitare significa aver 
cura delle cose che soggiornano presso di noi. Perché il senso 
autentico del luogo non si origina tanto dalla bellezza e dalla 
monumentalità tradizionalmente o ancor peggio turisticamente 
intese, quanto dalla capacità di simbolizzare, di generare racconti 
che lascino la propria traccia nell’immaginario collettivo. Per 
questa ragione il senso profondo di un luogo - qui, Assisi - non esiste 
di per sé e neanche cade come la manna dal cielo: piuttosto si 
edifica, si costruisce nel corso dell’esperienza collettiva del vivere, 
un vivere comunitario ed insieme, secondo la lezione testimoniale di 
Francesco, aperto all’ospite inatteso. Quel senso profondo si articola 
secondo l’interazione virtuosamente scandita nel tempo tra le cose 
che mutano e chi quel mutamento percepisce. Ed è proprio questo 
particolare senso del luogo che con le sue immagini fotografiche 
Elio Ciol mostra di comprendere profondamente assecondandone 
gli accenti, le inflessioni, le tonalità emotive cui esso dà origine.

Si osservi con attenzione la serie di foto che ritraggono i paesaggi 
naturali che si distendono ampi e magnificamente pausati nelle 
vicinanze di Assisi. Non si scorgono figure umane, le costruzioni 

Assisi è ancora un luogo: ecco di che cosa ci parlano queste 
immagini di Elio Ciol, ecco che cosa ci narrano. Il senso di un luogo, 
il senso del luogo, è una qualità dell’ambiente insediativo che non 
può essere còlta dai parametri standard di natura puramente 
razionalistico-quantitativa tipici dell’urbanistica moderna: perché è 
stratificazione di tradizioni, di esperienze, di memorie, di narrazioni. 
Una stratificazione in origine di natura sacrale, poi, nel tempo, 
di carattere sociale, estetico, politico, che ha permesso che si 
sviluppasse un senso di radicamento, di appartenenza, di identità. 
Tutto ciò si dona nella località, nell’esser luogo di un luogo, nella sua 
più profonda e riposta essenza.
Lo comprendiamo già dalle vedute a distanza, ancor prima 
di accedere in immagine nel tessuto urbano. Guardiamo ad 
esempio “Arrivando ad Assisi”, “Dalla pianura”, oppure “In una 
giornata di pioggia”; ma anche , per altri versi, “Verso la pianura” 
o “Dalla Rocca”. Si ha il senso di una mèta, di un traguardo fisico 
e spirituale da raggiungere, perché l’insediamento funziona da 
punto focale di raccolta e condensazione delle proprietà e delle 
caratteristiche disperse dell’ambiente circostante che si distende 
su scala geografica. Questo punto focale forma nel paesaggio 
aperto un insieme definito, un oggetto con i suoi contorni netti, 
una silhouette. Infatti se si ha un luogo è perché c’è qualcosa che 
assume sempre una qualità figurale distinta, differenziata, specifica. 
E qui, in queste immagini nitide, terse, come incise nella luce con un 
bulino, Assisi appare da lontano il risultato del perfetto equilibrio tra 
forma costruita e spazio organizzato: lo stagliarsi della sua figura che 
emerge dalla terra verso il cielo, visualizza e raduna terra e cielo (i 
mortali e il divino), vita activa e vita contemplativa.
“Dalla pianura” è in questo senso davvero esemplare. L’insediamento 
delinea una silhouette, un ritaglio, un contorno inconfondibile; gli 
edifici acquistano a distanza una loro qualità figurale assolutamente 
propria e specifica. Questo complesso struttivo fa da medio 
tra terra e cielo, tra lo scuro dei campi ed il biancore lanoso e 
arruffato delle nuvole: salda, riunisce i due ambiti, li conduce alla 
reciproca compresenza, come se li mettesse di fronte l’uno all’altro 
testimoniando che in fondo si coappartengono da sempre. E’ 
l’opera dell’uomo che, fondando un luogo, in un certo senso 
conclude, porta a termine quella della natura.
Questa figura locale che nelle foto via via si articola e si snoda lungo 
tutto il percorso figurativo, è fatta di differenze che rimangono tali 
ma che nello stesso tempo trovano un accordo comune, è costruita 
su difformità che persistono ma che insieme si sintonizzano su di 
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un testo leggendo il quale si capisce la natura del suo passaggio, 
delle tracce che egli lascia sulla pianura e, secondo una più ampia 
scala, sulla crosta terrestre: tracce che parlano, che raccontano, 
che narrano storie di intelligenza progettuale, di razionalità 
tecnica che talora si spingono fino ai confini della poesia. Anche 
qui, il ritmico alternarsi degli scuri e dei chiari, l’impaginazione dei 
piani, la complessità orchestrata delle verticali e delle orizzontali, 
costruiscono direttamente l’immagine fotografica, ne siglano lo 
stesso fenomenizzarsi nel visibile, ne articolano l’impatto spettacolare. 
L’occhio esperto ed avvertito dell’arte contemporanea non può 
non cogliere qui somiglianze spontanee quanto innegabili con 
le opere di land art che agiscono sul paesaggio trasformandone 
il volto stesso. Quelle enormi, impressionanti fasce che sfiorano il 
nero assoluto scandiscono, anzi di più, marchiano l’istituirsi stesso 
dell’immagine, quasi questa si sviluppasse lentamente attorno a 
quelli, nascesse come a partire dalla loro presenza istituente.

Nell’interpretazione poetica di Assisi che Elio Ciol propone con 
questa sua serie di immagini, è sicuramente presente anche un 
elemento di forte dialettica, di contrasto, di conflitto. E questo 
elemento si esprime - non potrebbe essere altrimenti - attraverso il 
linguaggio specifico della fotografia intesa etimologicamente come 
scrittura di luce: perché dove c’è luce non può non esserci anche 
l’ombra che ne accompagna in controcanto l’intensità, come 
vuole l’indissolubile vincolo degli opposti. Fondamentalmente due 
appaiono le modalità con cui Ciol utilizza il bianco e nero. La prima 
è quella che oppone i due colori (perché è di colori che si tratta, 
nonostante un luogo comune non li ritenga tali) con una decisione 
e una violenza contrastiva che ha pochi uguali.
Si veda “Crinali difesi” - uno scatto risalente al lontano 1958 - in cui 
dal nero assoluto del primo piano che ingoia ogni oggetto, azzera 
ogni cosa, annichila ogni particolare, si passa a quel bianco acceso, 
quasi abbagliante dei contrafforti e delle facciate dei casolari in 
distanza. E si rammenti: il nero inghiotte sì tutto ciò che apparirebbe 
alla vista se appena un lucore lo schiarisse; ma non annulla il visibile, 
poiché esso stesso è il nulla inoggettivo che si rende visibile, che si 
offre alla visione, che si dona alla visibilità. Ed è proprio per questo 
che, come dicevamo, anche il nero, come il bianco, è un colore 
a tutti gli effetti e non potrebbe non esserlo. Le stesse annotazioni, 
pur se di poco attenuate, potremmo fare a proposito di “Ripari” 
(1990) e di “Sotto le mura” (2009), dove i due opposti della scala 
cromatica sembrano arrestarsi un momento prima di raggiungere 

sono rare, appena percepibili. Certo: nei campi arati v’è la traccia 
possente del lavoro dell’uomo. Ma è come se si proponesse 
per assenza, in via di levare; come se (ed in effetti così accade) il 
contadino, una volta portato a termine il suo compito gravoso, avesse 
ormai passato il testimone alla natura, confidando nella sua opera 
segreta, silenziosa, impercettibile eppure fin da sempre risolutiva.
Nella “Selva delle carceri”, la tozza costruzione a porticato si colloca al 
centro geometrico dell’immagine, proprio al punto di convergenza 
al quale confluiscono i dorsali collinari drammaticamente scanditi in 
luci e ombre: e lì, in quel nucleo nevralgico, quasi affoga e s’inabissa 
nella vegetazione fitta, spumosa, che sembra crescere e propagare 
su se stessa. In “Cipressi tra la nebbia” (2009), le sparute casupole 
non sono che comparse di cui forse si potrebbe fare anche a meno, 
talmente potente e imperioso si impone il fenomeno naturale che 
nei soffici batuffoli di bianco vaporoso inghiotte tutto, alberi, campi 
e costruzioni. Inghiotte, nasconde, azzera il paesaggio, certo. 
Eppure è esso stesso paesaggio, perché la nebbia ne fa parte, non 
è affatto un elemento estraneo che interverrebbe in un secondo 
tempo ad alterarne o deturparne l’integrità. Quegli ammassi di 
bambagia atmosferica che velano, schermano o sopraffanno 
cipressi e ulivi affogandoli in un biancore diffuso, sono paesaggio, 
territorio, ambiente: ed anzi di quelle foto ne costituiscono l’essenza 
mistica più propria, quasi - si potrebbe dire - il genius loci. Ed in fondo 
la stessa cosa si potrebbe affermare per le foto che ritraggono la 
città innevata. In “Luci tra i colli” (1990), il pittoricismo fotografico 
si dispiega interamente raggiungendo forse il suo diapason, il 
punto massimo del suo effetto drammatico. La composizione 
dell’immagine è studiata, meditata, organizzata quante altre mai; 
l’impaginazione plastica, perfetta; gli intervalli ritmici, calibratissimi. 
Quattro zonature d’ombra si alternano in un percorso a zig zag con 
altrettante zonature di luce. Il percorso è ascensionale, ed infatti 
esso raggiunge con la calma solenne dei grandi spazi la cresta del 
versante producendosi in un ultimo, spettacolare avvicendamento: 
dopo l’ombra scura e quasi annerita del profilo collinare che si staglia 
netto e come profilato a vivo sull’orizzonte, ecco il lucore sgranato 
ed estremo del cielo aperto che quasi, di nuovo, riaddensandosi 
cede all’oscurità.
Si evocava prima il lavoro dell’uomo sulla terra per trarne rigoglio e 
fertilità. Che questo lavoro sia un lavoro di vera e propria scrittura 
sul paesaggio, lo attestano e lo confermano tre foto: “Campagna”, 
“Campagna con cipresso” e “Geometrie campestri”, tutte e tre 
del 1992. Arando il campo, l’uomo scrive sul terreno, lo trasforma in 

mark, the birth of the image, almost as though it developed slowly 
around them and arose from their presence.

In the poetical interpretation of Assisi proposed by Elio Ciol with 
this series of images, there is also a strong dialectic element, 
conflict, contrast. This element expresses itself - it could not be 
otherwise - through the specific language of photography, in its 
original meaning of writing with light: because where there is light 
there is also shadow to contrast its intensity, as the indissoluble 
bond between opposites requires. There are essentially two ways 
in which Ciol uses black and white. The first is to oppose the two 
colours (because they are colours, even though it is common not 
to consider them so) with rare decisive and violent contrast.
See “Hilltops defended” - a shot dating back to 1958 - in which 
we go from the absolute black of the foreground that devours 
every object and eliminates every detail, to the bright, almost 
blinding white of the buttresses and facades of the farm houses 
in the distance. It is true that black devours everything that would 
be in sight if only it were illuminated by a beam of light; but it does 
not cancel the visible, because it is itself the void non-object that 
becomes visible.   For this very reason, as we have said, black, 
just like white, is a real colour and it could not be otherwise. We 
could say the same, albeit with a little mitigation, about “Shelters” 
(1990) and “Beneath the walls” (2009), where the two opposites of 
the chromatic scale seem to stop a moment before reaching the 
peak of their contrast, and “Prison retreat” (1963), where compact 
tar serves as a background against which is set the fragile pattern 
of the dried branches of a tree suspended over a dark unknown 
abyss. Think of “In the Rocca: a gateway of light” or “St. Damian’s 
Cloisters”, both dated 1990, to see and be convinced that these 
strong decisive contrasts of black and white, the flapping of 
shadow and light, not only model the open landscape, but also 
the Assisi interiors, where an invitation to meditation and perhaps 
to prayer are more evident.
The second method employed by Ciol in his special use of black 
and white photography is that of grading soft yielding semi-tones, 
halftones and shades of grey. We are still dealing with contrast, but 
a quieter, less dramatic one, which due to these characteristics 
appears to adhere more closely to reality captured by the 
mechanical eye, apparently reproducing details more faithfully 
and with more realism.
In “Balconies in the sun” (1963), the top and bottom parts of the 

convergence of hill tops dramatically outlined in light and shade: 
it is there, in that nerve centre, almost overcome, plunging into the 
thick foaming vegetation that appears to grow and multiply over 
itself. In “Cypress trees in the mist” (2009), the few houses are just 
extras we could probably do without, so strong and imposing is 
the natural phenomenon of soft white blobs of vapour enveloping 
everything, trees, fields and buildings. It envelopes, conceals and 
cancels the landscape, certainly. And yet it is itself the landscape 
because mist is part of it, it is not an extraneous element that 
intervenes later to alter or spoil its integrity. Those masses of 
atmospheric wadding that veil, screen or overcome cypress and 
olive trees, drowning them in a diffused whiteness, are landscape, 
territory, environment: and in fact they provide the mystic essence 
of the photos, we could say almost the genius loci. And in the end 
the same thing could be said for the photos of the snow-covered 
city. In “Lights in the hills” (1990), the photograph’s pictorial nature is 
fully exploited and reaches the highest point of its dramatic effect. 
The composition of the image is studied, meditated, organized 
like no others; the plastic layout is perfect; the intervals rhythmic 
and well-gauged. Four shadow zones alternate in a zig zag with as 
many light zones. The direction is ascending and reaches the peak 
of the slope with the solemn calm of wide open spaces, showing 
itself in a last, spectacular event: after the dark, almost blackened 
shadows of the hilly contour standing out clearly on the horizon, 
there follows the smooth bright light of the open sky which once 
again becomes dense and concedes itself to darkness.
Earlier we spoke of the work of humans to make the land bloom 
and be fertile. The effect of this work is of a script for the landscape 
and this is testified and confirmed by three photos: “Countryside”, 
“Countryside with cypress tree” and “Rustic geometry”, all dated 
1992. By ploughing the land humans write on it, transforming it 
into a text; reading the text lets us understand the nature of their 
passage, their footprints on the plain and, on a broader scale, on 
the earth’s crust: traces that narrate stories of intelligent planning 
and technical rationality that sometimes border on poetry. Here 
too the rhythmic sequence of dark and light, the layout of the 
plains, the orchestrated complexity of vertical and horizontal lines 
construct the photographic image and determine its spectacular 
visual impact. Anyone with an eye for contemporary art cannot fail 
to find undeniable spontaneous similitude with land art that acts 
on the landscape and transforms its very face. Those enormous 
impressive strips, almost absolute black, accompany, or better still, 
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mutamento nella struttura della coscienza percettiva.
Ma a quale grande tema ci rimandano queste annotazioni? Quale 
motivo sollevano e rilanciano alla percezione e alla sensibilità, 
alla coscienza estetica e allo statuto stesso dell’immagine? 
L’atto fotografico è sempre un ritaglio del e nel reale. La stessa 
apparecchiatura tecnica con la quale esso si compie opera di 
per sé questo ritaglio di una porzione, di un campo infinitamente 
più ampio di ciò che il risultato ci offre via via alla vista. Il resto del 
mondo non c’è più, viene eliminato, espulso dall’inquadratura. 
Ma nello stesso tempo, questo omaggio di Ciol ad Assisi ci ricorda 
- con la grande sensibilità poetica e capacità figurativa che lo 
contraddistingue - che tutto quello che il procedimento fotografico 
elimina, esclude, espelle, ha la medesima importanza di tutto 
quello che viene mostrato palesemente. Perché noi ne sentiamo 
la partecipazione implicita, sottaciuta, evocativa, che nel singolo 
scatto si dona come per assenza: nei prolungamenti virtuali delle 
forme plastiche, nelle linee-forza interne ma che si estendono al 
di fuori e al di là dell’inquadratura, nel mondo reale che circonda 
l’illusorietà dell’immagine.
Ma a sua volta questo fenomeno ne rivela un altro forse ancora 
più essenziale. La sensazione incoercibile di presenza è tra le più 
potenti illusioni innescate dalla fotografia: catturare, cogliere, 
fissare qualcosa che irrevocabilmente è stato presente davanti 
all’obbiettivo. In ogni scatto, anche nel più banale, nel più 
dilettantesco, si offre in questo senso una testimonianza definitiva 
della compattezza senza vuoti e senza falle del reale: che è sincrono 
e perfettamente simultaneo con se stesso. Ed è proprio questa 
sorta di integrità senza rinvii che la fotografia - quantomeno quella 
tradizionalmente analogica - ci testimonia donandocene non tanto 
il segno quanto la traccia, l’orma, l’impronta. E’ in questo senso che 
di Assisi città della pace Elio Ciol ci ha restituito la presenza: realtà e 
il simbolo, l’immanenza e la trascendenza.

il diapason del loro contrasto, ed anche di “Eremo delle carceri” 
(1963), dove sullo sfondo di bitume compatto si disegna fragile in 
chiaro e come a sbalzo il sistema venoso dei rami risecchiti di un 
albero sospeso sul vuoto scuro e ignoto forse anche a se stesso. E 
basti pensare a “Nella Rocca: varco di luce” oppure a “Chiostro di 
San Damiano”, entrambe del 1990, per scorgere e farsi persuasi che 
questi forti, decisi contrasti di bianchi e di neri, questi sbattimenti di 
ombre e di luci modellano non solo i paesaggi aperti ma anche gli 
interni assisiati ove l’invito al raccoglimento e forse alla preghiera si 
fa più evidente.
La seconda modalità che Ciol mette in campo per ciò che 
riguarda il suo particolare utilizzo del bianco e del nero fotografico 
è quella che prevede la scalatura calibrata e talora morbida, 
cedevole dei semitoni, delle mezzetinte, delle gradienze dei grigi. 
Sempre di contrasto si tratta, ma di un contrasto non più ultimativo, 
meno drammatico, che proprio in virtù di queste sue caratteristiche 
distintive sembra aderire con maggiore verosimiglianza alla realtà 
fenomenica catturata dall’occhio fotomeccanico, riproducendola 
apparentemente con maggiore fedeltà di dettagli e particolari veristici.
In “Balconi al sole” (1963), la fascia alta e la fascia bassa dell’immagine 
sono appannaggio la prima dello scuro la seconda del chiaro; ma 
nelle case digradanti, proprio perché calcinate dalla luce bianca 
del sole mattutino, si aprono squarci e pertugi, buchi e ferite di 
neri assoluti. Il contrasto è però attutito da una bellissima gamma 
di grigi (i tetti, le persiane, i contrafforti, i muri, qualche facciata 
nella parte alta) che riesce a mediare gli estremi e ad addolcirne 
uniformemente il passaggio dall’uno all’altro. Oppure “Cortile 
della Rocca” (1958) e “Sulla torre di San Giacomo” (2009), “Casa 
dei Maestri Comacini” (1964) e “Muri di San Damiano” (1967), ma 
anche gli oratori e i refettori affrescati, dove il dettaglio della cortina 
muraria balza in primo piano, la presa fotografica calibrata sui grigi 
si fa lenticolare e le commessure tra le pietre, le modanature, le rare 
decorazioni scolpite o dipinte sembra quasi di poterle toccare una 
ad una, tanto formano una staordinaria texture pittorica (si percorra 
con la tattilità dello sguardo una foto come “Tricora dell’Abbazia 
di San Benedetto”, del 1990), un tessuto che nell’immagine è 
morbidamente continuo e omogeneo pur se nella realtà fattuale è 
difformemente scabro e irregolare. Ed è propriamente in tal senso 
che queste foto in particolare sopprimono lo spazio inteso come 
distanza: perché ci fanno toccare con gli occhi. E ciò significa che 
la tecnica fotografica ha ridotto l’infinito al finito visibile. Questa 
riduzione evidentemente non può non accompagnarsi ad un 

testimony of the compactness of reality, without empty spaces or 
cracks: it is synchronised with itself and perfectly simultaneous. It 
is this sort of integrity with no return that photography - at least 
traditional analogical photography - gives us not so much a sign 
as a trace, a footprint. This is how Elio Ciol gives us the presence 
of Assisi, city of peace: reality and symbol, immanence and 
transcendence.

image are invaded, the former by darkness and the latter by light; 
but in the staggered lime painted houses gleaming white in the 
morning sun, there are rents and holes, slits and wounds of an 
absolute black. However, the contrast is softened by a beautiful 
range of greys (roofs, blinds, buttresses, walls, some facades in the 
top part) which mediates the extremes and evens out the passage 
from one to the other. Or “Courtyard of the Rocca” (1958) and 
“On St. James’s tower” (2009), “The house of the Comacini family” 
(1964) and “Walls of St. Damian” (1967), but also the frescoed 
oratories and refectories, where a detail of the curtain wall leaps to 
the fore. The photograph gauged on greys becomes lenticular and 
it seems we can touch the joints between the stones, mouldings 
and rare chiselled or painted decorations because they form an 
extraordinary pictorial texture (run your eyes, as if they were hands, 
over a photo like “The triconch of St. Benedict’s Abbey”, dated 
1990), a fabric that is softly continuous and homogeneous in the 
picture, although in reality it is rough and irregular. It is exactly in 
this sense that these photos in particular suppress space intended 
as distance: because they let us touch them with our eyes. That 
means the photographic technique has reduced the infinitive to a 
visible finite. Evidently this reduction cannot exist without a change 
in the structure of our perceptive conscience.
But to which important theme do these notes lead us? What raises 
and re-launches perception and sensitivity, aesthetic conscience 
and the status of the image? The act of taking a photograph always 
cuts out a piece of reality. The very equipment used to perform the 
act is itself a portion of an infinitely wider field than the result presents 
to our eyes. The rest of the world is no longer there, it is eliminated, 
ejected from the frame. At the same time, the homage Ciol pays 
to Assisi reminds us - through his poetical sensitivity and figurative 
ability - that everything the photographic process eliminates, 
excludes or ejects, has the same importance as everything overtly 
shown.  Because we feel an implicit participation, intimate and 
evocative, donated through absence, in a single shot: in the virtual 
extensions of plastic forms, in the internal power lines that reach 
out beyond the frame into the real world that surrounds the illusion 
of the image.
But in turn this phenomenon reveals another, perhaps even more 
essential. The irrepressible sensation of presence is one of the 
strongest illusions triggered by a photograph: to capture, gather, fix 
something that has stood irrevocably before the lens. In every shot, 
even the most banal or amateur, this sense is excited to give definite MASSIMO CARBONI


